Les touches personnelles ont fait de cet endroit un chez-soi, même si les maisons réelles des 50 personnes qui passent leurs nuits ici ne sont qu’à quelques pâtés de maisons. À Kharkiv, la deuxième plus grande ville d’Ukraine, le quartier de Saltivka a été lourdement bombardé chaque jour de cette guerre avec la Russie. Ainsi, la vie de ceux qui ont choisi de rester s’est déplacée sous terre, vers le seul endroit sûr.
Les sous-sols de Saltivka sont devenus des communautés au sein du plus grand, situé à l’est de Kharkiv, à environ 20 miles de la frontière russe. L’écrasante majorité des gens ici ont toujours considéré la Russie comme une sorte de pays ami voisin d’à côté. Ils parlent russe. Ils avaient des amis et même de la famille en Russie. Ils n’ont jamais détesté la Russie – jusqu’à ce que ses militaires commencent à frapper leurs maisons avec de l’artillerie et des frappes aériennes quotidiennement, parfois toutes les heures.
“Les Russes nous ont prétendument libérés – de notre maison, d’une vie heureuse, d’un travail et du simple fait d’être en vie aussi”, a déclaré Olha Khorosho, 39 ans.
L’ironie de l’invasion non provoquée du président russe Vladimir Poutine “pour protéger les personnes qui, depuis huit ans maintenant, sont confrontées à l’humiliation et au génocide perpétrés par le régime de Kiev”, comme il l’a dit, est que les zones que ses forces ont le plus durement touchées abritent les russophones mêmes qu’il prétend à tort étaient opprimés.
Les personnes vivant maintenant dans le sous-sol de ce qui était autrefois un marché d’articles ménagers à Saltivka, dont l’âge varie des personnes âgées à leurs jeunes petits-enfants, ont déclaré que toute bonne volonté qu’ils avaient envers la Russie et son peuple s’était évaporée lorsque l’invasion a commencé le 29 février. 24.
“J’ai déjà commencé à envoyer des SMS uniquement en ukrainien”, a déclaré Khorosho. “C’est devenu honteux pour moi que nous parlions leur langue pendant qu’ils nous bombardent.”
Sa sœur aînée, Tatiyana, était plus directe : “Je les déteste tous maintenant.”
Dans l’obscurité de sa chambre au sous-sol, un matin récent, Khorosho a brossé les cheveux de sa fille de 7 ans, Katya, en les tirant en chignon sur le dessus de sa tête. Des lits étroits de fortune sont disposés le long des murs et alignés au milieu de la pièce, avec des passerelles étroites entre les deux. Les rares effets personnels que les gens ont réussi à emporter chez eux – livres, bouilloires et haut-parleurs – sont empilés autour de chaque couchette. Il s’agit de la zone de couchage partagée pour trois familles et des terriers de Boston jumeaux portant des grenouillères sur le thème de Noël.
Olha et son mari, Aleksandr, tenaient une entreprise de tissus dans ce sous-sol avant le début de la guerre. Le premier jour, ils l’ont rapidement transformé en abri et l’ont ouvert au voisinage. Des centaines de personnes ont emménagé, ont-ils dit, créant une situation insalubre. C’était l’hiver dans l’une des villes les plus au nord de l’Ukraine, et le sous-sol n’était pas chauffé. Il y a des signes de moisissure sur la tuyauterie exposée et le plafond.
La bande sonore de la première semaine de guerre bombardait à l’extérieur et toussait à l’intérieur. La plupart des gens ont finalement été évacués, mais 50 restent, disant qu’ils n’ont nulle part où aller ou qu’ils se sentent en sécurité dans le sous-sol. Ils se sont installés dans une routine.
“Chaque matin, vous vous réveillez et jetez un coup d’œil à l’extérieur pour voir si les bâtiments sont toujours debout”, a déclaré Tatiyana. “C’est ainsi que nous connaissons les nouvelles au lieu de regarder la télévision – si ça sent la poudre à canon dehors.”
La ligne de front militaire passe juste après le quartier de Saltivka. Ces dernières semaines, les Ukrainiens ont repoussé les forces russes dans la région de Kharkiv, ce qui a réduit les bombardements de la ville elle-même. Mais Saltivka reste dangereuse et largement inhabitée. De nombreux bâtiments sont noir carbonisés. Des murs entiers manquent à certains, laissant les cuisines ou les chambres exposées à la rue, comme des maisons de poupées mutilées. Les tramways aux vitres brisées sont arrêtés sur les voies. Les routes sont criblées de cratères d’artillerie.
Certains résidents du sous-sol risquent encore de se rendre rapidement à leurs appartements le matin, lorsque les bombardements ont tendance à s’arrêter. C’est là qu’ils se douchent, se changent et cuisinent quelque chose à rapporter. Il y a une cuisine commune là-bas, mais il est difficile de faire plus que faire bouillir de l’eau ou réchauffer des aliments déjà préparés. Les furets de compagnie sont assis dans des cages sur le comptoir à côté de la plaque chauffante.
Pour Pâques orthodoxe, les familles du sous-sol cuisaient des gâteaux Kulich traditionnels dans une friteuse à air puis les décoraient avec du glaçage bleu et jaune – les couleurs du drapeau ukrainien. La nappe était également bleue et jaune. Khorosho a pris un selfie avec son gâteau et une fleur et l’a posté sur les réseaux sociaux.
“Les choses ne vont vraiment pas si mal ici”, a déclaré Tatiana Trotchenko, 71 ans, en préparant du thé géorgien. “Il fait juste un peu froid.”
“Le pire, c’est que nous avons un si mauvais voisin”, a déclaré son mari, Eyvheni Trotchenko, faisant référence à la Russie.
Eyvheni, 73 ans, passe ses heures d’inactivité au sous-sol recroquevillé sous une couverture et remplissant une grille de mots croisés. (Tatiana préfère le sudoku.) Leurs liens avec la Russie sont particulièrement étroits et compliqués. Tatiana y est née mais a vécu la majeure partie de sa vie en Ukraine. Leur histoire n’est pas inhabituelle, surtout pour les personnes nées à l’époque soviétique.
“Maintenant, les opinions ont changé”, a déclaré Eyvheni. « Nous les appelons fascistes, et ils le sont. Ce sont des monstres. Ils ne sont pas humains. Et ces gens sont censés être comme des parents pour nous.
Veronika Tanaieva, 13 ans, a déclaré qu’elle était récemment sortie du sous-sol pour sentir les cerisiers en fleurs. Il y avait de la neige sur le sol quand elle a commencé à vivre ici, et la floraison printanière était un signe du temps qui s’était écoulé. Sa partie préférée de Saltivka était les abricotiers. Elle cueillait les fruits des branches en marchant vers un parc voisin où les enfants jouaient.
La plupart de ses camarades de classe et voisins ont soit déménagé dans l’ouest de l’Ukraine, plus loin de la ligne de front, soit à l’étranger. Sa famille pensait que recommencer à zéro était encore moins prévisible que le bombardement russe, alors ils sont restés. L’une des personnes au sous-sol est enseignante, alors Veronika et Katya, 7 ans, suivent des cours avec elle tous les jours.
Veronika aime dessiner. Ses griffonnages récents sont du gâteau Kulich qu’elle a fait au sous-sol pour Pâques et des drapeaux ukrainiens et un jeune homme en tenant un. À côté, elle a écrit : “Gloire à l’Ukraine”.
“En fin de compte, nous serons les premières à saluer la victoire de nos gars”, a déclaré sa mère, Elena Tanaieva. “Nous y croyons beaucoup.”
Maria Avdeeva et Nicole Tung ont contribué à ce rapport.